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Le jour ou son éditeur
fui a annoncé ‘Guéentre la page 250 et 357,11
n'y avait aucun passage amusant’, Jonathan
Coe s'est accordé le moment de réflexion
nécessaire avant de décider qu'il en serait
finalement ainsi. Décrivain britannique
vient d’achever le diptyque romanesque
inauguré avec Bienvenue au club, publié
chez Gallimard en 2003.
Son écriture oscille avec élégance entre
a tradition dickensienne du roman réaliste
et les avancées du roman expérimental.
Tl engendre des livres qui sattélent a décrire
avec minutie des individus en proie aux
dysfonctionnements sociaux et politiques
de leur époque. Chacune de ses ocuvres
gattache en effet 3 une décade précise
délimitée par les grands changements qui
ont transformé radicalement le paysage
culturel britannique de ces trente denicres
années. The Closed Circle s'articule autour du
passage du millénaire et de l'immédiateté
des années 2000. “Cétait une gageure,
compte tenu de la proximité. 1 sachéve avec |
Vinvasion de Plrak qui venait davoir lien.
La réalité que je décrivais, celle quisert de to:li
de fond aw roman, ne cessait alors de bouger.
The Closed Circle a été rédigé dix ans
aprés Bienvenue au club. On y retrouve les ado}escents .du prtamitler
roman devenus adultes, ayant perdu en cher.mn,'hormxs la.sllmp e
innocence de I'enfance, nombre de réves et d’111u5fons. La crltl(!ut:1 y
verra stirement une métaphore amére de I'accession flu pouvoir du
New Labour et de la désillusion qui a suivi. Le pré?edent o.uwage
présentait les seventies, loin de la nostalgie déléten.a do@nmte,
comme un nceud de contradictions pétries de contflits s.ocx.aux' et
politiques. Les années 1970 évoquées étaient celAles quela radlcahsan;)e:
des greves avait achevé J’immobiliser. Au méme momen.t, a\‘re(ci
attentats de 'IRA, la guerre en Irlande du Nor’d prenait pie .en
Angletesre. Le roman est directement influencé Par les so.uv?mrs
d'adolescence de Jonathan Coe qui a exploité ses ]ourna.ux 1-nt1mes
des années 1978 et 1979, injectant une coloration subjective aux

Il observe ses congéneres
britanniques avec I'ceil

d'un anthropologue amuse.
Recettes d'un romancier prise
Par Agnés Villette. Photo, Tina Tabir

péripéties des personnages.
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La réussite des livres de Jonathan
Coe tient 4 cette faculté de reconstruire
les époques révolues. Pour ce faire,
Pécrivain s'appuie sur le canevas des

“Le mensonge des années 1980,
cest de nous arvoir fait crotre quee lextens
evé i ’en tient pas 2 la ] 5 , S 29
;rande hir.lstj)il:::l;: (Zesxiure temlf))orellle d‘ Cbolx eMZt ‘g/nwz.),me @ le e’te

toute spéciale qu'il crée découle davantage de détails prélevés i Ia
musique, la mode, les habitudes, un ensemble qui constitue le registre
si pris¢ en Grande-Bretagne des cultural studies. Et le résultat est saisissant.
Dans Bienvenue au club, les années 1970 associent leur mélange de
tradition écrasante et de culture populaire débridée. “Diune certaine
maniére, cette époque encadrait une société trés circonscrite. On voyageait
peas. Je ne suis presque jamais sorti de Birmingham. On avait peu de choix,
Le choi, cest diilleurs une invention des années 1980, cest [avancée des années
Thatcher. Le mensonge des années 1980, cest de nous avoir fait croire que

Lextension du choix était synonyme de liberté. Auparavant, les gens avaient
une liberté desprit bien supérieure.”

FPersonne ne sintéressait & lui. Il a fallu que deux participants de Big Brothe
(Péquivalent britannique du Lof?, ndlp) arrivent dans les lieux pour
que subitement les journalistes et paparazzi se réveillent.”

Le succes international des romans de Jonathan Coe qui, en 1996,
aregu le prix Médicis du roman étranger pour Testament a limgliis,
tient également au regard décapant porté par le romancier sur la
société anglaise. On retrouve tous les traits dominants de ce qui
constitue sa spécificité, et notamment le fanatisme associé au
football et a Ia musique, ces exutoires privilégiés. Il établit un
parallele entre la psyché nationale et les déroutes 4 répétitions du |
football national. “Notre équipe est tellement déterminée 3 gagner quille:

Selon Jonathan Coe, P'angle le plus juste pour saisir les événements  en est indécente. Cost un pex comme un homme qui voudrait sédure une fomme
et les personnages réside dans Phumour. “On pénétre plus vite aw cour des et dont le désir est tellement visible
choses. Freud avg

UL ARSI vl pliRisantrid vsy tinvacesaies Péyenologique,  presque mais tout s
un court-circuit qui va directement au but.” The Closed Circle met en scéne
une anecdote, en fait autobiographique, qui s’érige ainsi en embléme
des dérives actuelles du culte de la célébrité. “Vzi été convié i une  féte
organisée par un magazine qui consacrait un numeéro spécial aux cinquante
bommes les plus influents de lunnée. [F étais classé 4 la quarantieme position,
ce qui coincidait de maniére amusante avec mon quarantisme anniversaire.

La seule personne que jai identifiée dans la foule était Richard Dawkins,
un mathématicien qui écrit des livres scientifiques. Un trés grand scientifique.

quiil le condamne & léchec. On'y parvien |
croule. Je me demande ce qui rend les Britanniques s
Sebriles émotionnellement lorsquiil est question de foot ou de musique.”
Cette musique n’est d'ailleurs pas, chez Jonathan Coe, un simple
€lément décoratif. Elle offre une métaphore pour décrire P'articulation
méme du roman. Le plaisir que P'on éprouve 2 lire ses fictions tient
ala fluidité de la composition et aux développements incongrus
des intrigues. Une fiction toutefois particuli¢rement élaborée qui
dévoile avec application les liens, collusions et enchainements de
causes a effets liant des événements 4 premiére vue disparates.
“Comme je suis assez angoissé en tant qu'écrivain, je déteste lu page blanche.
Les dates sont comme des points autour desquels je fais déambuler les personnages
comme sur un jeu d échecs. Ces repéres bistoriques sont des contraintes
qui moffrent une grande liberté.” Comme le précise Jonathan Coe:
"Si je dois trouver une constance ou une thématique récurrente dans mes livres,
ctst la présence du basard et de la notion duccident. Je cherche 3 savoir si e
Sont de réels accidents ou la conjonction de choix personnels... Cest sirement
un sujet de préoccupation. Et jécris peut-étre des romans pour y mettre un peu
dordre.” La justesse de sa remarque expose une constante de ses livres
comme de sa personnalité: il écrit en totale adéquation avec son sujet.
Pour l'instant, entre expectative et 1égére appréhension, venant de
publier conjointement The Closed Circle et la biographie de B.S. Johnson,
il n’a aucun projet en perspective. La page blanche, fatalement.

Tous les romans de Jonathan Coe sont publiés chez Gallimard dont Bienvene au club,
2003. The Closed Circle, 4 paraitre en France dans les mois 4 venir, est publié en

Grande-Bretagne chez Penguin. Jonathan Coe a été nominé pour le prestigicux
Booker Prize attribué courant novembre zoo4



