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‘78 suis une vache suisse. Ce titre désopilant d’une
sculpture colorée et florale de Niki de Saint-Phalle pourrait s'ériger
en slogan de ralliement du cheptel bovin de la confédération
helvétique, soit 560 000 tétes cornues. Dans ce pays de la diversité
assumée, les vaches peuvent servir de fil rouge i un petit essai
d'anthropologie tant elles semblent consubstantielles a I'identité

de la nation. Elles donnent son cachet au perpétuel paysage de

carte postale de ce territoire photogénique. Des balises plantées a
flanc de coteaux qui composent le symbole pérenne d’un pays ne
cessant d’invoquer son passé pastoral et alpestre. Dailleurs, leur
simple présence dans tous les cantons suisses aplanit les divergences
culturelles et linguistiques. Modeles de placidité, elles sont le sujet
des poyas, ces tableaux traditionnels, en bois sculpté ou peint,
décrivant les séjours en alpage des troupeaux. Elles continuent
d’évoquer un temps ancestral —dés 3 0ooo av. JC, selon les
archéologues— ol 'année était scandée par les transhumances,
’estive de printemps et, 2 I'automiie, le retour dans les villages
accompagné des sonnailles. Aujourd’hui encore, le son des clarines
informe l'inconscient collectif helvétique —le test de Rorschach
n’évoque-t-il pas la robe tachetée et pie des vaches? Et ces bovins

—  EnSuisse, avantle lait,ilyala Vache
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leur robe noire et blanche, celles-ci ne devant leur suprématie
qu'a la vulgarité de leur rendement laitier. La Brune des Alpes, la
Simmental, ’Abondance, la Pinzganer, 'Hérens, la Tuxer Zillertaler
ou la Tarine tachetée arborent avec noblesse des pédigrés détaillés
qui'sont entretenus depuis le XIX° sigcle. Si 'on détourne ley
préceptes pseudoscientifiques du Suisse Lavater, qui prétendait
déduire la psychologie de 'agencement de la physionomie, chaque
race posséde une morphologie distinctive recoupant I'éclectisme
des multiples cantons. Du camaieu de gris des douces laitiéres du
Valais 2 la robe digne d’un Rothko des habitantes de la vallée
d’Appenzell, jusqu’a l'altiere Hérens aux cornes hautes et effilées,
chacune, dans son unicité, symbolise un terroir et un patrimoing
vivant. Une diversité qui se déguste par la transsubstantiation de
I’herbe en lait, dans la variété des fromages. Plusieurs AOG
se distinguent;parmi les 400 fromages de la confédération
engloutissant la moitié de la production laitiére du pays. Le reste
du précieux breuvage est partagé par des habitants qui consomment
chacun 390 litres de lait par an, suivant en cela les directives de la
propagande d’état assurant longévité et santé a ses adeptes. L¢
contingentement laitier fixait jusqu’en 1999 le prix de vente et la “paye

n'ont rien d’anccdotique lorsque I'on entreprend de quantifier les ~du lait”, garantissant la concorde entre les 26 800 producteurs. Une

tonnes de fromage qui’ partent a Pexport. Dés le XviIr snecle, les
vaches deviennent le pis angulaire d’'une économie jusque -la
enclavée. Arborant des noms exotiques, elles rappellent que la’
Suisse comporte, malgré ’exiguité de son territoire, des races
endémiques qui ont résisté a la déferlante des Prim-Holsteins et de

religion d’Etat, en quelque sorte. Comme dans les emboitementsy
infinis emblématiques du Nouveau Roman, dont Michel Butor est
T'un des derniers représentants suisses, la vache dans les alpages se¢
“démultiplie sans fin, du paysage cadré par- la fenetre du chalcl A

P'emballage du chocolat... .




