e Anthony:Bourdais. rad)
a la sauce vitriol et seme le scandale
dans le petit monde de la cuisine.
@ @ Rencontre avec un cow-boy des fourneaux.
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Anthony Bourdain est I'un de ces indi-
vidus dont la seule présence engendre de
subtiles altérations atmosphériques. Sa
longue silhouette dégingandée semble
échappée d'un film de Jim Jarmush : chaus-
sures fatiguées, boucle d’oreille, tenue
sombre, simple, désarmante d'élégance.
Quand il passe le seuil de la porte, on ima-
gine une star du rock, un musicien esseulé
dont le nom du groupe nous échapperait
obstinément, Mais si Bourdain est bien
passé maitre dans I'art des mélanges, har-
monies, enchainements, déchainements,
ceus-ci n*ont rien de sonore. Dans la lignée
des cuisiniers flamboyants, érudits, jouis-
seurs invétéarés et sensualistes provocateurs,
Anthony Bourdain est le chef du restaurant
Les Halles & New York. Il écrit aussi des
romans policiers comme Fizza créole, La
Surprise du chef, et des récits qui sont des
best-sellers comme Cuisine et confidences
(qui vient de sortir dans sa traduction
francaise), ou Adventures in the Culinary
Underbelly (non encore traduit). Dans ce
dernier livee, il quitte son attache new-yor-
kaise pour entreprendre une quéte du
Graal qui se transforme en épiphanie gus-
tative teintée de réminiscences filmiques. 1l
golite sans retenue a tout ce qu'‘un palais
occidental empreint de tabous alimen-
taires concoit en principe difficilement. Un
vrai récit de baroudeur. Aux Philippines, il
ingurgite un cceur de serpent encare pal-
pitant, savoure |'altérité des cultures et
des mets au Mexique, mange en compa-
gnie de Touaregs dans le désert saharien
et frole le sublime au Japon. En France, il
se fourvoie dans des souvenirs d'enfance
ot succombe a une overdose de foie gras.
$il sinscrit dans la lignée des cuisiniers litté-
rteurs, Anthony Bourdain tranche par un
style hautement reconnaissable, proche des
déréglements chimiques de Burroughs et de
la redemption mafieuse des romans de
Hammett. Il s'explique : “Orwell, Bemelmans
ou encore Zola ont décrit les cuisiniers
comme une organisation de pirates. Si les
drogues ont changé pendant les années 70
et 80 ~ Anthony Bourdain en sait quelque
chose —, le monde des cuisines a peu évo-
lué. Les heures de travail sont longues, le
boulot dur, les relations brutales. Nous
sommes convaincus de notre altérité, de
notre différence et nous la célébrons!”
incarnation contemporaine d’une longue
wradition, it reconnait que les chefs ont tou-
jours partagé une certaine démesure, "un
goit pour le mélodrame, une dimension
ihédtrale. Vatel, par exemple. La chaleur, la
pression, la nécessité de diriger une équipe
nombreuse, la gratification immédiate du
travail bien fait, et I'incontournable certitude
que toute ceuvre, méme si elle s'approche

de Vexcellence, finit dans les latrines.”
Anthony Bourdain est par excellence un
celebrity chef. Pourtant, comparé a ses
confréres dont la carriére est gérée par des
publicistes cherchant 3 multiplier les angles
médiatiques (livres de recettes, émissions
culinaires, restaurants chics a New York), il
reste un décalé notoire et échappe comple-
tement a ce modele. 1l trouve néanmoins
cette surexposition plutdt saine : “Tout ce
qui attire I"attention sur la gastronomie est
bon a prendre, surtout dans les pays anglo-
saxons ou la tradition de la haute cuisine
n’existait pas jusque trés récemment. Les
jeunes chefs ont tout & gagner, 3 force de
travail et d’ambition, surtout s'ils affirment
leur style et leur identité.

Il porte la quarantaine avec amusement et
distanciation, comme une patine légére
déposée sur un corps d'adolescent, trainant
avec lui 'essence d’une ville, New York. Les
clairs-obscurs des films nairs, les grandes
sagas criminelles de Martin Scorsese, les
atmospheres de camaraderie des films de
Cimino composent son répertoire. Comme
eux, il a des ascendances européennes (un

“I’apporte mon éthique

de chef a Pécriture. J'écris

tous les jours. De méme,
j'arrive toujours a I'heure

au restaurant. Ecrire n’est pas

plus important que cuisiner,

c’est juste plus facile.”

pére frangais), mais ses attaches sont foncie-
rement new-yorkaises. “New York est pour
moi le centre du monde. Cette ville est insé-
parable de mon identité, elle est intrinséque
4 mon bonheur. Je ne peux pas imaginer
vivre ailleurs. Je posséde tous ses modes
d'emploi : prendre de vitesse quelqu'un qui
hele un taxi, traverser la rue... C’est un
véritable mode de survie qui influence mes
pensées et mon vocabulaire.”

Cuisine et confidences colle & la peau
d*‘Anthony Bourdain. Un mode de vie plutdt
qu’un style. Un rythme déjanté ou la
drogue, I'alcool et New York transforment
les arrigre-cuisines en un monde paraliéle
ou se croisent petites frappes, bons vivants,
travailleurs clandestins, buveurs et man-
geurs rabelaisiens, conteurs fabuleux,
mythomanes illyminés Rock'n roll? ")'es-
pére bien, répond-t-il. Beaucoup de chefs,
méme sans guitare, vivent une vie trés
rock'n roll. Comme Pierre Marco White a
Londres quand il était au début de sa car-
rigre, ou Jean-Louis Palladin aujourd’hui
décédé, une toque au destin tragique et

magnifique. Il suffit de suivre ces hommes
aprés leur travail, que ce soit a8 Melbourne,
New York ou Londres, pour comprendre. On
attend de nous qu’on cultive une image;
pour le meilleur ou pour le pire. Les chefs se
doivent d'étre des personnages et le public
est friand de poses et d'esclandres.”
Malgré ses pérégrinations cosmopolites,
c'est toujours a la gastronomie frangaise
qu'il revient. “C’est la mére des arts culi-
naires, une source d'inspiration constante.
Elle a régné si longtemps qu'elle a &laboré
les techniques et présidé a la formation de
tous les cuisiniers d'Europe, sauf peut-glre
des ltaliens.” Dans Cuisine et confidences, il
évoque cette domination qui s'explique
d'aprés lui par ses origines : “Une gastrono-
mie née dans la pauvreté, en milieu rural,
rythmée par les saisons et qui devait séduire
une aristocratie capricieuse.” Il considere
que les principes sur lesquels repose la gas-
tronomie moderne en découlent : “Tout, y
compris le systéeme D, est sorti des cuisines
francaises : la hiérarchie, 'organisation en
brigades, la terminologie...” On objectera
pourtant que ses cuisiniers préférés tra-
vaillent rarement dans |'Hexagone.
"C'est parce que les chefs francais
donnent le meilleur d'eux-mémes a
\"étranger, affirme-t-il, lorsqu’un
monde de possibles s’ouvre a eux
Beaucoup de trés grandes toques,
formées dans des trois étoiles, se
souviennent de leur apprentissage
en France avec épouvante.”

Dans Cuisine et confidences, il
évoque ses premiers émois gustatifs,
lors de vacances estivales dans un
petit village de Gironde. Un épisode fonda-
teur qui allait inscrire sa vie dans une quéte
de plaisirs et méme de paradis artificiels. Des
dévoiements qui ne I'empécheront pas de
conserver dans son travail et dans sa vie une
honnéteté désarmante : “J'apporte mon
sthique de chef a ['écriture. J'écris tous les
jours. De méme, j'arrive toujours a I'heure au
restaurant, Ecrire n’est pas plus important
que cuisiner, c'est juste plus facile.”

Les habitués des Halles comptent quelques
visages connus. Interrogé sur leurs menus
de prédilection, le chef évoque “le steak
Fiorentina de James Ellroy, V'assiette de fin-
guine pomodoro de Martin Scorsese ou |'0s
4 moelle roti de Courtney Love”. Mais la
gastronomie, comme \'écriture, ne se satis-
fait pas de la seule célébrité. Le talent est
d’une essence plus complexe, comme ce
petit air d'atmosphére qu‘Anthony Bour-

dain trimballe avec lui. Acnis VILLETTE
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