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N Monkton House, |'escalier aux empreintes.

Le West Sussex, qu’on atteint aprés de longues heures'de train,
n’est pourtant qu‘a une centaine de kilométres au sud de Londres. Un trajet
qui métaphorise une rétrogradation inspirée. Au fil de I'ondulation apaisée
des collines, le patchwork végétal alterne touches sombres boisées et grasses
prairies. L'agriculture ordonne avec méticulosité un paysage qui serait
comme un intérieur rutilant et bien ordonné. Un plaisir pour les yeux. Une
nature soyeuse dans des paysages sporadiquement jalonnés de maisons
pimpantes et d'élégants manoirs. Un univers figé ol, sans doute, les
gentlemen-farmers remplissent le dimanche de vieux pubs vermoulus. Au
détour d’un virage, une vrombissante décapotable évoque les intrigues
décalées et psychédéliques du duo d'un feuilleton culte. Un temps arrété
qui appelle I'imprévisible. Et c'est 13, & quelques kilométres de la ville de
Chichester, dévotement repliée autour de sa cathédrale, que se trouve le
domaine de West Dean. Aussitdt franchi le porche monumental, la propriété
révéle son univers romanesque. Le chateau que |'on découvre au détour des
arbres et des buis pourrait &tre tiré d’un film de Cocteau, si ce n'était sa
touche anglaise. Les formes masculines de la demeure s'adoucissent aux
dentelures des créneaux, a l'élévation des fenétres a meneaux et a
I'habillage végétal du lierre. Une demeure dans la plus pure tradition aristo-
cratique anglaise, tout a la fois sévére et sereine, ne laissant en rien présager
du hiatus & venir, aussi improbable qu’une rencontre a la Lautréamont.

Pénétrer dans Monkton House, c'est céder a une présence hiératique
faite de boiseries, de trophées de chasse et de tentures flamandes mélées.
Mais cet ordonnancement séculaire qui exhibe le classicisme des collections
familiales succombe a la présence décalée d'ceuvres surréalistes. Des toiles
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de Magritte, de Leonor Fini, détonnent au milieu du mobilier. Au détour ‘
d’'un escalier, une intrigante fresque en relief de Dali déploie ses

contorsions kitsch. Plus loin, une envolée de marches en colimacon invite |
4 une mystérieuse poursuite, chacune portant I‘empreinte d’un pied '
féminin mouillé. Un mur entier recouvert de photos vieillies alterne les |
garden-parties de la gentry anglaise et les visages familiers d'artistes de

I'aprés-guerre. |

Car 'ombre omniprésente d'Edward James surprend encore le visiteur.
Etrange et inclassable propriétaire que ce dernier fils d'un richissime|
industriel ayant fait fortune dans I'acier américain. L'argent également |
allié au rang, puisque sa mere, liée a la famille royale, choisira Edward
VIl comme parrain de I’enfant. Celui-ci passera |‘essentiel de sa vie a nier|
les préjugés de classe et a secouer le joug d'une éducation rigide. A‘
Eton, il décroche, de maniére dérisoire, un prix de dessin. A Oxford, il méne
une vie d’esthéte et transforme la chambre collégiale en capharnat‘]mJ
d'artiste. On tolére ses excentricités, la rumeur court qu'il serait le fils
illégitime du monarque. Il se garde de rétablir la vérité et, dans un jeu
perpétuel dont il établ'rg lui-méme les régles, ne cesse d'inventer sa vie.
Il écrit sous différents pseudonymes, entretient une correspondance qui ‘
flirte avec la postérité et garde précieusement le double de ses lettres.‘
C'est cette correspondance foisonnante qui alimentera I'autobiographie,
restée inachevée, qu'il entame a trente ans a peine. 'y mélent la vie et
la projection fictionnelle dans une construction complexe ou réalité et
imaginaire deviennent indissociables. Une savante contrefagon qui
continue d'occuper ses biographes. [
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Le domaine de West Dean.

La fortune d'Edward James, affolante et
paradoxale, permettait a de nombreuses
réalisations de voir le jour tout en les
compromettant aux yeux de la critique

Monkton house, la salle 3 manger.

Sa vie durant, Edward James demeura un esprit libre affranchi défini-
tivement de la banalité et du prosaisme d’une carriére unique. Dilettante,
4 la fois fantasque et prolifique, il déploiera une imagination effrénée
dans des domaines artistiques variés. D'aucuns y verront la marque d'un
amateurisme éclairé, d’autres une gageure de créativité. Mais tenter de
cerner I'individu revient & décliner les noms les plus fascinants du siécle
écoulé : Magritte, Delvaux, Leonor Fini, Darius Milhaud, Cecil Beaton,
André Breton, DH Lawrence, Georges Grosz... Les différents projets qui
le conduisirent & fréquenter les cercles artistes du continent sont de
véritables fulgurances. A trente-deux ans, il posséde |'une des collections
surréalistes les plus impressionnantes: Duchamp, Delvaux, Tanguy, Ernst,
Mird, et surtout Dali... Les individus le séduiront plus que les ceuvres. ||
se séparera sans peine de ses toiles chaque fois qu'il devra réunir des fonds
pour ses projets. Pourtant, du garage de sa demeure californienne,
J'avocat chargé de ses biens extraira, au milieu de vétements usagés, de
boftes de cigarettes vides et des papiers divers, des toiles inouies. Toute
une vie & dialoguer avec I'irrationnel et & engendrer un monde débridé
qu'il devra sans répit protéger des préjugés sociaux et des mesquineries
de la critique.

Parmi les nombreuses propriétés de ['héritage familial, il destina Monkton
House, digne et distinguée demeure anglaise, & une métamorphose
surréaliste. En 1935, elle regoit la visite de Dali et de ses étranges
propositions. L'émulation conjuguée des deux artistes secondée par le
travail du décorateur Norris Wakefield donnera corps & une maison
fascinante. Dall suggérera des murs mouvants évoquant |'haletante
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,,4spiration d’'un animal, alors qu’Edward James souhaite les recouvrir de

poils canins. Lune des cheminées se transforma en pendule déclinant les
jours de la semaine. Des enceintes éparpillées dans les jardins dispensaient
des airs de musique classique. Un escalier circulaire sera affublé d’'un
aquarium magistral encastré dans la paroi. La créativité d’'Edward James
demeura souvent méconnue, comme sa participation a la création avec

Dali de nombreux objets d’ameublement, parmi lesquels le téléphone |

homard ou le sofa bouche de Mae West. Norris Wakefield taira
pudiguement le chiffre des dépenses immodérées, affirmant avec
euphémisme que la propriété n‘était qu'un simple jouet pour Edward
James. Chacune de ses entreprises s‘accompagnera toujours d’'une

prodigalité extravagante qui entachera nombre de ses amitiés d'un |

soupgon de vénalité. La fortune d’Edward James, affolante et paradoxale,

permettait & de nombreuses réalisations de voir le jour tout en |

compromettant celles-ci aux yeux de la critique. Son recueil de poésie,
The Bone of my Hand, recevra un accueil insultant. On ne lui pardonne
ni sa richesse ni son talent. Pour se départir de cette aura financiére qui
le précéde, il s'ingéniera & devenir un mécéne moderne et génial piutdt
qu’un simple collectionneur. Ses largesses entraineront souvent des

dissensions douloureuses, comme le contrat passé avec Dali stipulant |

que 'intégrité de la production de I'artiste, de 1936 & 1938, deviendrait
la propriété d'Eward James. L'accord ne fut pas honoré et son amitié
avec le couple Dali-Gala se détériora progressivement. Ce qui n"'empécha
pas Edward James de posséder les toiles les plus prisées du peintre.
Quarante ans plus tard, elles consolidérent sa fortune, alors qu'au
moment de leur acquisition les critiques d’art n'y voyaient qu‘un
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Edward James 3 sa table.

Amusé par les complications juridiques que
son testament entrainait, il envisagea de
suspendre son corps enbaumé au-dessus

d'une cascade

placement insensé. Les relations entre l'artiste et le mécéne se trouvent
perfidement résumées dans une formule d’Edward James relevée dans
une lettre de 1942: “Notre amitié perdure en apparence, mais s'est
figée dans un stade gélatineux. C'est une amitié d’aspic.”

Au gré des rencontres et des mondanités, James croisa des cercles ou
I'élégance et I'avant-garde se cbtoyaient. Introduit par Marie-Laure de
Noailles dans les cercles parisiens, il partage aux cétés de Coco Chanel et
de Lady Duff le financement des Ballets russes, dirigés aprés la mort de
Diaghilev par Georges Balanchine. Edward James deviendra 'espace de
la saison 1933 et d’une tournée mitigée |'administrateur et le financier
des ballets. Son patronage était la tentative désespérée de sauver son
mariage désastreux avec la danseuse Tilly Losch. Il s’était quelques
années plus tot passionnément épris de cette aventuriére viennoise. Les
tiraillements du couple comme les vingt représentations des Ballets
s’engluérent dans un semi-échec.

D'un jardin I'autre, du sud de I'Angleterre il_part pour la jungle mexicaine
a la recherche d’orchidées sauvages. Dans une immense propriété acquise
en 1947, il décide de réaliser son grand ceuvre. Xilitla est un jardin
suspendu au milieu de la jungle, un chef-d‘ceuvre & la Fitzcaraldo
engouffrant des sommes énormes, une ceuvre grandiose et éphémeére
guettée par I'étouffement végétal. Lenchevétrement tropical y enveloppe
d’étourdissantes constructions en ciment faisant alterner ainsi flore
exubérante et fleurs sculptées dans la matiére grisatre. Edward James
avait pensé reposer a Xilitla, au milieu de son jardin visionnaire. Amusé

Le Principe de plaisir, René Magritte (1937).

par les complications juridiques que son testament entrainait, il envisagea
de suspendre son corps enbaumé au-dessus d‘une cascade. Il souhaitait
que le trés sélect taxidermiste parisien Deyrolle se charge de |'opération.
Plus modestement, son corps repose au milieu des arbres de I'arboretum
de West Dean, un peu plus haut sur la colline, surplombant une tranquille
campagne anglaise. Un seul mot apposé sur la pierre résume a lui seul
une vie déployée aux confins des possibles et des réves: Edward James,
poéte, 1907-1984.

Grand seigneur, le domaine continue d'accueillir des visiteurs. A cété d'un
parking qu'Edward James avait configuré de fagon a malicieusement
compliquer les manceuvres des voitures, se trouvent les jardins et les
serres. Un lieu extraordinaire, classé monument historique, que des
jardiniers affairés continuent d'entretenir comme s‘il devait encore,
comme ce fut le cas pendant des décennies, fournir fruits et légumes
pour des festivités princiéres. Les jardiniers perpétuent des techniques
inusitées, comme la culture d'arbres fruitiers en espaliers, des formes
contorsionnées qui contrastent avec le limpide ordonnancement de ce
palais végétal. Treize serres élégantes et diaphanes abritent une
touffeur verdoyante sur laquelle se détachent les taches sanguines de
variétés de fleurs et de légumes exotiques. Les méandres temporels et
oniriques d’un jardin victorien ou le visiteur s'égare avec ravissement.
C'est 1a I'héritage de cette conjonction rare qu’incarnait Edward James,
entre fortune et liberté d‘esprit.
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