Le festival de Burning Man
poursuit son reve d'émancipation
dans le désert du Nevada.
Ploge de liberté

Par Agriés Villette
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Traverser un désert appartent  forde
des possibles. Tracer une ligne, s’abandonner
V'atirement des routes de |'Ouest américain, pénéres
‘étendue jusqu'a son épuisement, ne jamais s&
retourner comme dans le mythe d'Eurydice. Mas
habiter un désert reléve d’une autre gageure.

Des heures 3 dévider les highways et les étendues
désertiques du Nevada pour ne coiser ponctuellement
que des bourgades esseulées jusqu’a la démence,
des villes peuplées de casinos décatis et de
personnages en fuite.

L'arrivée 3 Black Rock City fait exception. Vill
éphémere, perdue au mifieu d'un désert linéaire 0
se lavent de continuelles tempétes de poussiéré,
elle fait émerger des souvenirs bibliques de villes:
perdues, de sublimes palais mangés par les.
brouillards, de villes idéales et d"Atlantides ultra:
solaires, comme dans les tableaux de Gustave
Moreau. Une conjuration de la poussiére.

Black Rock City s'érige en quelques semaines, Wl
vitupere, s'agite pendant sept jours, se consume
en un grand ritue! paien d’'une nuit et s'estompe
abruptement, laissant place au désert blanc qui
I'avait toléré. Son prétexte, le festival de Burning
Man, existe depuis les années soixante-dix, pure
trajectoire de la contre-culture californienne. ll sest
d'abord déroulé plusieurs années sur les plages de
San Francisco avant de rejoindre le désert du.
Nevada en 1986. Logiquement, car les déserts etid
radicalité de leurs paysages sont les seuls & POUNOIf
abriter une telle démesure. Quelques centaines d¢
miles plus au sud, sous le méme implacable solef,
C'est Las Vegas qui étale grassement ses turpitudes.
Black Rock City, hérissée de tentes, de domes
géodésiques témoins de I'influence californienng
de Buckminster Fuller, saisie dans les flottements
des voiles ballottés par le vent, parcourue de palats

Burning Man, I'effigie

bohemes, sillonnée de rues incurvées au centre
desquelles trone paltiere figure totémique du
Burning Man, reléve de {'apparition. Une silhouette
aux formes stylisées qui fonctionne tel un axe
gravnationnel. Dans la cartographie de ce labyrinthe
moderne, c'est son effigie qui permet d'échapper

La radicalité des formes

3 I'égarement. Le plan eudlidien autour duguel
s'étire la parade constante des faunes postmodernes
et leurs constructions, modeles achevés de recyclage
en tout genre. Un réve de ville, une utopie peuplée
de vingt Triffie Mefditamits, ' tissu urbain, en kit aui
dispose d'une radio, d'un journal, d'une organisation
efficace. Véritable repli anarcho-libertaire, Black
Rock City bannit toute transaction financigre, il n'y
a rien a vendre, rien a acheter, tout s'échange. Le
désir comme ultime commodité. Une vie douce et
déglinguée qui repose sur une méticuleuse
préparation aux conditions extrémes de survie. il
faut suffisamment de vivres et d'eau pour affronter le
désert pendant sept jours. Une &trange confrontation:
un dimat hostile ol rien n'a survécu 3 Y'assechement,
ol aucun animal ne s‘aventure, héberge le
débordement insolent de nomades provisoires.
Le festival débuta comme une impulsion décalée:
construire une effigie et la braler. Larry Harvey et
Jerry James, les deux initiateurs, organisérent en
1986 une rencontre que la presse alternative

chargea d'ébruiter. La police, alarmée a ld perspective  jeunesse avide de contacts, de paroles, de rencontres.
d'un possible incendie, s'empressa dlinterdire le  Cette jouissance im
feu de jole. Le repli stratégique conduisit une centaine  d'accessibilité totale aux désirs et accuse
ndues du Nevada, symptbmatiquement nos sociétés encore

de participants vers les plates éte

les marges de la contre-culture et firent connaitre
le festival.

Le soleil placide brale sans discontinuer. Des
tempétes de poussiere se levent sporadiquement.
Aux journées succadent des nuits fraiches, parfois
froides, qui semblent chaque fois apporter

I'apaisement aux nerfs mis a vif. Lencadrement des
montagnes qui surplombent le désert délimite une
enclave ol s'épanouissent les turbulences portées
3 incandescence de la génération dot.com. Une
jeunesse épanouie, libérée et gourmande qui
alimente sacrificiellement un remake postmoderne
de mythe grec: une orgiaque célébration des
puissances de vie. Enturbannés comme des
eco-warriors, affublés de masques respiratoires, de
junettes de plongée ou de stetsons de cow-boy, les
nudités fiuides et sportives deviennent autant de

naiades cyborgs égarées dans un pastiche de Mad
Max. Une communauté passée maitre dans I'art du
détournement esthétique, mécanique et conceptuel.
La radicalité des formes érige I'un des paysages
urbains les plus extravagants: une ville saturée de
chaleur et de bruit qui <'éveille aux volutes de 13
house sucrée ou aux bpm technoides alimentés en

continu par les groupes électrogénes. Toutes sortes

érige ici un paysage urbain des plus extravagants

'Amérique projetant sur ce plateau désolé un'p
réve d'évasion, le déni d'une conscience embarrass
de sa propre pesanteur. SOus le simulacre se prof
Fautosuffisance d'une ville majoritairement peuplée
jeunes Blancs issus de la middle-class. Une grandic
illusion qui se déconstruit métaphoriquement a
découverte de la carcasse sous les falbalas de
fete. Les carosses futuristes recouvreht C
minivéhicules de golf, la poussiére du désert, L
fois soulevée, découvre de fastueux camping-Ci
la chaleur iniatique céde devant I"hermétic
fraicheur des véhicules a air conditionné, les dées
accortes et halées redeviendront de jeunes filles
bonne famille. Une foule grégaire, cool-attitudt
fashion-victim, qui ne semble d’ailleurs jan
partager le regard ironique qu’elle suscite.
Eloge du paradoxe, Black Rock City prt

— = et

rétrospectivement des allures de danse halluc
insouciante du désastre a venir. Jamais totaler
réelle, perue dans une continuelle bourras
de poussiere, la ville devient chaque jour

persistante, plus révée, plus intime, commt
paysage intérieur et fugace qui Serai parve
s'incarner fragilement. A Yinstar de ce spler
temple dédié a la mémoire des défunts -

de mécanigues roulantes parcourent en parade sculpture évidée en bois qui doit elle aussi, dan
incessante les rues d’une ville aux noms chaque grande cérémonie sacrificielle, disparaitre le d
année renouvelés par des themes de mystique jour dans les flammes —, le temps léthargiq
new-age — aux débuts bohemes, les années halluciné y brouille les frontieres entre ficti

quatre-vingt-dix apportérent une nouvelle cohérence.
1999 s'accorda au theme de la “roue du temps"”,
fe corps lui succéda, et 2001 élabora un parcours
initiatique articulé autour de sept palais surgis de
nulle part. Des véhicules aux tubulures et aux courbes
futuristes transportent aléatoirement des groupes
qui semblent toujours se perdre quelque part; le
hasard obijectif des surréalistes, la dérive des
se Situatonnisies a wyrapntein fortrzaita.dline

3 la recherche d’'une zone autonome enfin libre. pétries d‘interdits.

Les années quatre-vingt-dix, avec |'essor

internet, tissérent leurs ramifications dans

de Mais a scruter plus attentivement ce bal dionysiague,
I'événement se révéle comme un miroir aux vanités.

médiate entretient un sentiment

réalité. Sans nostalgie pour les vestiges psychédé
des Woodstock passes, Burning Man y réir
chaque année ce réve de fraternité que I'Am
et sa contre-culture ne cessent d‘incarner.

'l Un des sept palais du dernier fesiivai
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