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France républicaine possède le Panthéon, grandiose, écrasant, et 
des plus sélectifs. L’Angleterre mo-narchique encore guindée dans son 

système de classe o!re quant à elle 
les pages nécrologiques de ses quo-tidiens. “Cette recrue continuelle du 

genre humain”, comme Bossuet dé-signait la mort, donne lieu au genre 
unique des Obituaries pour lequel 
les Britanniques ont développé un 
goût particulier. Au point de pro-pulser ces colonnes au palmarès 

des pages les plus parcourues de la 
presse. Hugh Massingberd, nommé 
rédacteur en 1986 de la page quo-tidienne des “obits” du Daily 

Telegraph, a créé une véritable 
institution nationale. Son style ico-noclaste, marque de fabrique de ses 

pages, s’ouvrit aux personnalités 
flamboyantes dont il célébra l’exis-tence. Ses goûts éclectiques entraî-nèrent la rencontre inopinée, sur 

la même page, d’un cardinal, d’un 
pécheur de requins et d’une aris-tocrate délurée, confortant l’image 

d’une nation où l’excentricité, le 
sens de l’humour et l’intrépidité 
sont révérés comme des valeurs 
intrinsèquement insulaires. À 
l’image de Denisa Lady Newbo-rough, dont il débuta la nécrologie 

par ces lignes  : “Décédée à 74 ans, 
son existence fut variée : funambule, 
nightclub girl, danseuse nue, pilote 
d’avion. Elle refusa deux occupations 
—!prostituée et espionne!— même 
si les tentatives ne manquèrent pas 
pour l’y contraindre.”

De mort, il n’est que rarement 
question, mais seulement de vie, 
comme l’indique Harry de Quette-ville, l’actuel responsable nommé 

depuis cinq années à la tête d’une 
équipe de quatre journalistes 
dévolus à ce travail titanesque 
constamment miné par la vélocité 
de la mort. Les causes des décès ne 
sont d’ailleurs jamais mentionnées. 
Les textes non signés perpétuent le 
style et la vision unique qu’injecta 
Massingberd. “Hugh, avec son sens 
de l’humour potache, avait compris 
que les lecteurs avaient envie d’exu-bérance et de ragots pittoresques 

glissés çà et là afin de saisir l’in-contournable nature singulière 
de chaque existence.” Aussi, les 
pages s’ouvrent aux excentriques, 
truands, occultistes, trafiquants, 
chercheurs fous, et dressent des 
portraits qui capturent l’atmos-phère d’époques révolues. À l’image 

de Norman Jackson, ce héros de 
guerre qui avait tenté d’éteindre 
un feu sur l’aile de son bombar-dier Lancaster en rampant hors 

de l’habitacle à 22#000 pieds avec 
un extincteur fourré dans sa veste. 
À sa mort, Serge Gainsboug avait 
aussi eu les honneurs du Daily Tele-graph avec sa Rolls de 1928 dont il 

avouait, en l’absence de permis de 
conduire, se servir occasionnelle-ment “comme cendrier”. 
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Tonitruant et enthousiaste, 
Harry de Quetteville, du haut d’une 
trentaine exaltant la bonne santé, 
semble bien éloigné des person-nalités vieillissantes qu’il côtoie, 

à raison de trois ou quatre nécro-logies par jour. Ex-correspondant 
à Berlin et Jérusalem, il préside 
aujourd’hui au choix très ardu des 
happy few qui figureront dans les 
pages du journal. Une ultime re-connaissance qui nécessite un flair 

entendu et un tact diplomatique. Il 
s’amuse du retournement opéré#: 
“Les gens refusent de vous parler 
si vous êtes journaliste. Pour les 
nécrologies, ce sont eux qui vous ap-pellent!!” Il reste assez évasif sur les 

refus nombreux#: “Une fois que j’ai 
refusé, je n’ai pas trop d’échos après 
coup.” Il assume son goût pour “les 
télé-évangélistes américains, ils 
sont toujours en train de dépouiller 
leurs fidèles ou impliqués dans des 
scandales sexuels, et les alpinistes 
qui combinent l’extrême et la bana-lité, en se faisant une tasse de thé 

à 3!000!m d’altitude... dont dépen-dra peut-être leur vie.” Dans cette 
lignée, il aime à citer Chris Dale#: 
“Mort à 49 ans, cet alpiniste adepte 
des montées en solo des grands pics 
d’Écosse et du Pays de Galles était 
également un enthousiaste travesti 
rebaptisé Crystal.” Les bizarreries 
et les déviances restent toutefois 

les plus attrayantes. Comme pour 
Bill Werbeniuk, joueur de billard 
professionnel, qui consommait 50 
pintes de bière par jour, s’armant 
d’un certificat médical prétex-tant que c’était l’unique moyen 

de calmer un tremblement dû à 
une maladie. Il fit de nombreux 
envieux lorsqu’il annonça déduire 
les frais de boisson de sa feuille 
d’impôts. 

Harry de Quetteville conçoit 
que son équipe constitue un 
univers à part au sein de la rédac-tion. “Si je devais définir notre 

esprit, je dirais!: une curiosité insa-tiable envers la variété des compor-tements humains, une confiance 
débordante pour traiter de tous les 
sujets et une célébration de notre 
propre ignorance.” Les secrets du 
service demeurent cependant 
impénétrables. “Des milliers de 
nécros sont en cours…”, précise 
laconiquement Harry sans livrer 
le moindre nom. Aussi détendu 
qu’il paraisse, il souligne que les 
nécrologues sont par nature des 
anxieux, toujours aux aguets. Il ne 
cache pas non plus que la télévi-sion le renseigne sur l’état de santé 

de quelques figures médiatiques#: 
“Au moindre indice, on commence aussitôt à écrire!!”#

SERGE GAINSBOURG  
EUT LES HONNEURS DE LA NÉCRO DU QUOTIDIEN  

AVEC SA ROLLS DE 1928 DONT IL AVOUAIT,  
EN L’ABSENCE DE PERMIS DE CONDUIRE, SE SERVIR 

OCCASIONNELLEMENT COMME CENDRIER.

MORT À 49 ANS,  CET ALPINISTE ADEPTE DES MONTÉES EN SOLO ÉTAIT AUSSI UN TRAVESTI REBAPTISÉ CRYSTAL.
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