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: Su_r'l'_écran,' un col'la'gé chaotiqﬁe ot Cabaret Voltaire a effleuré la scéne techno a

chaviré d'images télevisuelles, d'archives
diverses, de séquences video, de bribes
entrapercues de visages anonymes et de
. paysages utbains enchasses dans un cut-up.
Une lumiére acide et blafarde dépoduille les
images de leur lisibilité initiale ; en exacer-
bant le grain et en ralentlssant le flux, on
obtient ce foisonnement de particules, de
parasites qui revele le tissage émiette et
fibreux propre a limage telévisuelle. Au
centre de ce froissement de superpositions
et d'altérations, un rectangle blanc découpe
_une large beéance, un vide persistant. En
ombre chinoise, se détachant sur cet espace
fixe serti par le flot d'images, la silhouette de
Richard H, Kirk a ses machines, enveloppée
dans les plis d'une masse sonore, brute,
minimale, tendue. Evidence de la reconnals-
sance et des reminiscences.

Au milieu du line up des musiciens et
DJ)'s du label anglais Mute réunis 3 Brick
Lane au club 93 Feet East, le 12 Septembre
dernier, Richard H. Kirk, par sa simple pré-
‘sence, connecte le revival électro actuel
avec son surgissement initial pendant les
années 70. Des prestations inégales, qui, a
défaut de toujours convaincre, conferent une
mise en perspective temporelle et musicale &
la prestation de celui qui fut le musicien clé
de Cabaret Voltaire. Un clash générationnel
quiopere a rebours, Le set de Richard H. Kirk
par sa franche determination a précipiter les
rencontres sonores renversait la logigue tem-
porelle et devenait paradoxalement plus
moderne que celui de ses cadets. Ce soir |3,
un sémioticien de l'électro, épris de véracité
historique, aurait pu retablir toutes les filia-
tions entre Cabaret Voltaire et les musiciens
présents dont Echoboy, Luke Slater, Alison
Goldfrapp, Add n to x. '
_ Plus de vingt apres ses débuts, |'électro punk
se propage de Berlin a Londres ou Chicago,
~ comme un effet de miroir différe, cette veine
sonore nous revient, réchauffant les sets,
apportant la rugosité du son analogue des
synthés et les beats minimales a une veine
 musicale ennuyée de la lissité stakhanoviste
et mercantile de la danse musique. Du label
berlinois Kitty-Yo, a Chicago avec Felix da
Housecat, Le Tigre a New York, Miss Kittin a
_ Paris, et Chicks on Speed en configuration
_ urbaine électro cosmopolite, tous reinjectent
une vélocité mécanique et Jubllatmre a Ia
-scene actuelle i

ses débuts, tout en lui restant énigmatique-
ment marginal. |l s’explique : “On n'était pas
trés loin d'une reconnaissance de la scéne
techno avec le dernier album chez EMI, en
1990, Groovy, laid back and nasty, le disque
a été enregistré a Chicago avec Martial
Jefferson, mais c’était déja trop tard, il est
passé inapercu. |l avait fallu deux ans pour
que le projet aboutisse, le contrat avec un
gros label ne nous permettait pas d'aller
assez vite. La musique intéressante sortait
alors sur des labels indépendants, en une
semaine, tout avait déja changé. Il a fallu
beaucoup de temps pour regagner notre cré-
dibilité.”

Formé a Sheffield en 1973, Cabaret
Voltaire se composait de Richard H. Kirk,
Stephen Mallinder et Chris Watson jusqu’en
1981, date a laquelle ce dernier quitte le
groupe pour poursuivre une carriéere solo
avec le label Touch. La collaboration entre
les deux musiciens restants se poursuivra
jusque dans les années 90 pour s'achever
avec le départ pour I'Australie de Stephen
Mallinder.
De Sheffield, du nord industriel et minier a la
fin des années 70, déferle le son électro
industriel et la vague punk, bousculant les
repéres de la pop musique, en ouvrant de
nouveaux territoires sonores. Toutes les
formes d‘audace, tant musicales que
visuelles, accompagneront le parcours de
Cabaret Voltaire, alors a I'épicentre du mou-
vement aux cotés de Throbbing Gristle ou
Joy Division.
Le film de Michael Winterbottom 24 hour
party people qui sort cet automne en France,
souligne l'intérét actuel pour la scéne musi-
cale des années 80. Dans le film, Tony Wilson
(incarné par l'acteur Steve Coogan) est le
narrateur de ces années mythiques qui ver-
ront la création, a Manchester, du label
Factory et I'ouverture du club Hacidenda ot
naitra la scéne house anglaise. Cabaret
Voltaire était prévu dans le film (mais les
droits musicaux n‘ont pas été accordés), “le
groupe a été le premier a passer a
I'Hacienda, le 12 Mai 1982, la soirée précé-
dente était une soirée privée ou Joy Division
a joué.” Etrange miroir ol se rejoue a distan-
ce, dans un film de fiction, le passé. A la sor-
tie en Angleterre, les musiciens de New
Order feront part de leur malaise face au film.
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Inversement, Richard H. Kirk semble s'étre
amusé de sa participation au tournage. “Je
suis allé & Manchester, ils avaient reconstruit
a l'identique I'Hacienda, on m'a demandé de
donner mon avis sur la reconstitution d‘un
concert de Cabaret Voltaire. J'étais dans
l'audience, regardant des acteurs incarnant
Mallinder et moi. Le type qui me représentait
etait un peu plus petit, sinon ¢’était trés fide-
le.” Arpentant Memory lane, il ajoute “la pre-
miere partie du film est vraiment réussie. Je
connais tous ces gens. C'était comme se
retrouver la-bas & nouveau. Dréle d'impres-
sion, de la tristesse aussi. C'est une recons-
titution fideéle de cette période.”

Le miroir qui revient

Attablés devant un curry dans une
arriere salle de I'un des nombreux restau-
rants indiens de Brick Lane, la conversation,
commencée sur le mode de linterview, se
ramifie rapidement a I'évocation des vingt
années écoulées sous le signe de la musique
et des prises de position esthétiques et poli-
tiques. Il juge durement I'époque actuelle,
consensuelle, paresseuse, si étrangére &
I'engagement idéologique du groupe.
Cabaret Voltaire s’était choisi un nom épony-
me d'apres le lieu des réunions dada autour
de Tristan Tzara a Zurich. Dans les années
70, le groupe avait, bien avant que la pop
électro ne s'en empare, commencé a explo-
rer I'usage des synthés et des ordinateurs.
C'était alors 'un des premiers groupes a
délaisser la configuration classique en quatre

musiciens, pour lui préférer les bidouillages

sonores. Nag, Nag, Nag, sorti en 1979, chez
le tout jeune label londonien du moment
Rough Trade, ressort en octobre en version
remixée chez Novamute. “Comme I'album
passait souvent, j'ai pensé qu‘on pourrait le
ressortir. Au départ j'avais pensé proposer
cela a Alec Empire mais le label a suggéré
Tiga and Zyntherius. C'est trés bien d'avoir
du sang neuf.” Sur son choix initial du berli-
nois, il s'explique “lI'année derniére je suis
alle @ un concert d'Alec Empire a Sheffield,
c’est une des meilleurs performances que
J'aie vue, il y avait la une réalité et une inten-
sité rares. Je respecte également son enga-
gement politique. La culture actuelle est une
culture du loisir. La musique m‘a toujours
intéressé quand elle défendait des idéaux et
proposait une critique de la société,
Maintenant, les jeunes groupes pop font la

queue pour se faire lamentablement exploi-
ter, tout ce quiles motive c’est la célébrité. Si
on leur demande de qu’elle maniére ils veu-
lent y parvenir, ils ne le savent pas eux-
mémes, ils veulent juste étre célébres. G'est
une forme d’'abétissement culturel.”
Hasardeuse rencontre en effet que celle des
jeunes recrues de Pop star, derniére concoc-
tion musico populaire de la télé anglaise et
celui gqui appliqua le cut-up de William
Burroughs a la musique et la vidéo.

Cet automne est marqué par plu-

sieurs sorties de Cabaret Voltaire, “en plus
du remix de l'album Nag, Nag, Nag, une
compilation des meilleurs morceaux entre 78
et 82, sortira sous le titre The sound of
Sheffield, suivie dans I'année par trois cd de
morceaux inédits sous le titre de
Methodology, couvrant la période de 1974 3
1978, des bizarreries musicales enregistrées
avec des moyens rudimentaires.”
Richard H. Kirk réagit de maniére virulente
quand je lui suggeére que I'accés a la techno-
logique a démultiplié les possibles sonores,
“L’arrivée du digital a tout bouleversé dans
les années 80. Mais une bonne partie de la
musique actuelle est au contraire assujettie a
la technologie. On dirait qu'ils utilisent tous
le méme programme musical. Et puis la tech-
nologie est un produit dérivé des recherches
scientifiques et de ses applications, I'internet
par exemple est aussi un moyen de sur-
veillance.” Bien avant que les concepts de
hasard, d'accidents créatifs, de bricolages
sonores ne soient utilisés par les architectes
sonores des années 90 comme Autechre,
(également originaires de Sheffield) Cabaret
Voltaire appliquait déja cette linguistique a
son travail d'improvisation et de mixage en
studio. L'avant-garde dure longtemps...




