Le film commence par un long plan fixe au
ralenti, d'un noir et blanc légérement sépia.
Un soufi tourne sur lui-méme. Comme le dan-
seur mystique grisé par la danse, le film
Decasia reléve de I'emballement d'une éner-
gie impulsée par son propre mouvement, une
entropie. La derniére image du film reprend la
danse tourbillonnante comme une figure de
I'infini. Entre ces deux plans fixes, 67 minutes
de beauté vertigineuse sur le fil tendu d'une
orchestration ininterrompue. Decasia, le néo-
logisme dérivé de l'anglais decay partage
une racine latine avec le mot décadence,
nous ramenant étymologiquement au
concept du temps comme irrémédiable che-
minement vers la mort.

Bill Morrison crée un film a partir de la
mémoire du cinéma, de la mémoire chimique,
périssable, inflammable, imprimée sur le sup-
port hautement destructible du film nitrate.
Dans un processus alchimique, les forces et
les composantes entrent en résonance, a
I'image de la métaphore baudelairienne qui
évoquait le travail poétique comme la méta-
morphose de la boue en or. Le film nitrate,
dans sa lente destruction organique transfor-
me la banalité et I'ordinaire de kilométrages
de films d’archives en pur imaginaire.
Boursouflures, taches, déformations, mou-
chetures, striures, surexpositions ont envahi
la pellicule, occultant et déformant l'image
pour engendrer des formes stupéfiantes et
oniriques.

Le film était présenté au Festival International
du film d’Edimbourg a la fin du mois d’aodt,
le réalisateur avait fait le déplacement de
New York pour présenter le film alors inédit
en Europe. Bill Morrison évoque le départ du
projet, «il s’agit d’une commission d’une
piéce d’orchestration faite au compositeur
Michael Gordon. Le film, avec un orchestre
de b5 musiciens, a été projeté une fois en
Suisse & Basel. Michael connaissait mon tra-
vail filmique congu a partir d'archives. Il a
suggéré la déréliction comme théme de
départ, avec l'idée d’une symphonie qui
serait toujours en porte-a-faux musicalement,
asynchrone. Il m’a fait écouter les dix der-
nieres minutes de I'orchestration et on a tra-
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vaillé chacun de notre cété. Ce n’'était pas en
sof une collaboration, je n‘ai pas synchronisé
les images pour qu‘elles coincident parfaite-
ment avec le rythme de la musique. »

Le montage accompagne avec fluidité la
composition. Le film emprunte au langage
pictural le glissement du figuratif vers |'abs-
traction, par la suspension de la représenta-
tion qui le céde a I'épanchement de la matié-
re. Les réminiscences a la peinture multiplient
les références a travers les époques ; dans le
nimbe d'un paysage mangé par les tache-
tures on déceéle les lavis a I'encre de Hugo,
ailleurs, des ombres profondes rappellent le
clair obscur de la peinture flamande, 1a, un
coucher de soleil émietté renvoie aux aplats
de couleurs de Rothko, les visages en déshé-
rence, distendus et enlaidis semblent autant
de figures des toiles de Francis Bacon.

La fragilité du médium cinématographique se
révéle pleinement dans la condition méme de
sa fabrication.

Dans les premieres scénes du film, une main
plonge dans le bain liquide ol les films ache-
vent de fixer I'impression lumineuse. |l s’agit
la de la naissance d'une image et, par consé-
quent, du début d'un processus de destruc-
tion annoncée. Rien de complaisant dans ce
film qui serait plutdt une célébration de la vie
qu'une exultation morbide, on est dans la
logique du Carpe Diem des poétes de la
Renaissance. Bill Morrison confirme : «On a
parfois jugé le film trop nihiliste, mais il
évogue les modes de survie propres a l'exis-
tence humaine, la distraction, les échappa-
toires. J'avais un certain nombre de thémes
avant de commencer, je cherchais des
scénes ot les éitres humains seraient saisis
dans l'acte d'ignorance de leur propre mor-
talité, quand par tous les moyens, ils cher-
chent une forme d‘évasion, que ce soit dans
la religion, la danse, ou toutes sortes d’émo-
tions intenses qui défient la vie, alors qu’ils
avancent vers leur fin. Le matin méme ou j'ai
commenceé a visionner les films d’archives, je
suis tombé par hasard sur les bribes de films
des religieuses et celle du boxeur, elles se
démarquaient et sont restées des séquences
fortes une fois le film achevé.»
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Chaque nouvelle époque élit son médium. Le
cinéma naissait avec le XXéme et établissait
un rapport a l'image devenu viscéral au fil du
temps, !'identité humaine s'édifiait sur de
nouveaux imaginaires. Au tournant du millé-
naire la démocratisation du digital renvoie a
I'obsolescence le support filmigue et le
dégage ainsi de I'impératif narratif et du dik-
tat de la représentation. S'il n’est pas a pro-
prement parler narratif, le film raconte bien
une histoire universelle et partagée. Toutes
les images entretiennent un rapport touchant
et inquiet 4 notre propre mémoire et par dela,
a la mémoire collective.

Le tissage de chutes filmiques de scénes
intimes, de voyages, d’actualités d'épogues,
de films muets, de reportages forment F'al-
bum du XXéme siécle. 1l est la mémaire du
monde, le miroir inquisiteur du siécle achevé.
Les spectateurs se sont immédiatement
appropriés le film; «Certains m’ont assuré
avoir reconnu des personnes de feur famille
ou une ancienne star du muet. Le cinéma est
relativement jeune, je le congois comme une
sorte d'inconscient collectif, une banque de
données mémorielles que nous ne sommes
pas conscients d'avoir conservées en nous.
Le réalisateur opére alors comme ung sorte
de synapse cérébrale.»

A Vinverse du réalisateur réunissant autour
de lui une équipe et de lourds moyens, Bill
Morrison évoque un travail d’une grande soli-
tude. «La nature du cinéma repose sur la col-
taboration; & linverse, je suis comme un
moine, je me coupe du monde, mon travail
est plus proche de la peinture et du collage.»
Ce qui le raméne & sa formation artistique.
«Je suis venu au cinéma a partir de la peintu-
re et du film d‘animation. J'ai toujours été
intéressé par le processus, plan aprés plan.»
Une approche qui engage la valeur esthé-
tique de chaque image, bien qu'il concede «
aimer lidée de raconter une histoire, méme si
ce n’est pas de maniére habituelle.»

Mais I'image comme l'imaginaire fonctionne
en palimpsestes, en épaisseurs, en mémoire
ramifiée. La texiure si délicate de films d'ar-
chives récupérés a Lausanne ou &
Washington, si elle fait partie intégrante de
notre inconscient collectif, de notre mémoire
vive, fonctionne comme un test de
Raorschach, comme une plongée dans la psy-
ché, suscitant un tourbillon de pensées, de
souvenirs, de bribes d’événements révés ou
vécus. De la cet indicible sentiment d'une

inquiétante et familiere étrangeté, que Freud
avait caractérisée comme la texture du réve.
Le film revét la coloration du réve et emprun-
te souvent a la sémiotique du cauchemar. Tel
un miroir tendu, il fixe nos angoisses, notre
appréhension du temps, tel un Memento
Mori contemperain ol se réfléchit, dans ses
multiples avatars, 'essence de la vie comme
fuite inéluctable. Cette dynamique est admi-
rablement secondée par la pariition des
cordes ; scansions lourdes, exacerbations
stridentes & la Hitchcock / Herrmann, qui
dans les films noirs, accompagnent la mon-
tée en crescendo du suspens, tirant le film
vers sa résolution, Mais Decasia n'est pas
résolutif, il s'apparente plutdt & une tension,
un devenir. «C’est pourquoi, ajoute Bill, fe
film est épuisant & regarder. ll y a trés peu de
moments de répit.»

Mues par des télescopages temporels extra-
ordinaires, ces images d'archives jamais pro-
jetées, qui étaient destinées a la destruction
ot a I'effacement ont été montées quelques
jours aprés le 11 Septembre 2001, a
quelques patés de maison des tours du
World Trade Center alors sous les
décombres. «lLes images étaient déja choi-
sies depuis un an, je remasterisais le film
pour adapter les images et la vitesse, Je
visionnais chaque jour les mémes images et
c’est vrai qu'elles prenaient alors une toute
autre signification. Comme ces images de
mineurs qui tentent de s'évader de fa mine
qui s’effondre ou les plans d‘avions. Toutes
les images du film se sont symboliquement
chargées.» | conclut, «D’une certaine manié-
re, c’est une lettre d'adieu au XXéme siecle.»

Le film sera présenté au Festival International du Film de
Leeds, du 3 au 13 octobre 2002,
A la Biennale de Vienne, du 18 au 30 octobre 2002.

Le fitm DECASIA sera également présenté au Festival
International des Flandres 8 Gand aux dates suivantes:
Le 14 octobre 2002 & 10.30

Le 17 octobre 2002 4 14,30

%Ei!z

4




