CULTE

Du star system a la sacristie,
la rédemption de Richard Coles

Par Agnes Villette
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“La vie de rockstar cs: turbulente, ce nest
pas une simple partie de campagne...” Ainsi s’exprime
Richard Coles, dans le désordre d’un bureau qui
tient plus d’une arriére-boutique que de la sacristie
d'une paroisse huppée de Knightsbridge, a Londres.
Effet troublant d’un pacte faustien, 'ancien
keyboard des Communards a traversé les décades
sans vieillir, conservant I'allure dégingandée d’'un
éternel adolescent. Si les montures de lunettes se sont
allégées, la coiffure assagie, la réelle transformation
est ailleurs: la soutane a remplacé la dégaine eighties.
Coincidence, des roadies débarquent dans la nef
en trimbalant amplis et sound system. Mais rien
d’iconoclaste en la paroisse, on jouera ce soir du
Monteverdi sous les votutes de I'église.

Des frasques et des paillettes de la célébrité,
il affirme étre revenu. Fini les moeurs de Cour, les
coiffures extravagantes et le luxe. Il leur préfere
désormais les valeurs qui durent et les cceurs qui

une totale immoralité.” Alors, beaucoup de rockers,
pour se faire pardonner, sont entrés dans les ordres:
Leonard Cohen dans le Zen, Sinéad O’Connor,
nonne catholique, ou encore Arthur “Killer” Kane
des New York Dolls devenu Mormon. “Avoir 25 ans,
beaucoup dargent, une liberté totale... Beaucoup implosent
ou se perdent. Cela a été mon cas, confesse le curé. A ce
moment-la, seules restent les ressources spirituelles.” Plus
qu’un monde clivé, il percoit une continuité: “Les
musiciens sont plus exposés a la vie de lesprit, car la musique
assocte le sens aux sensations.” D’ailleurs, la tradition
des chorales en Angleterre a influencé toute la pop:
“Les trois quarts des musiciens et du clergé sont passés par
une chorale, moi le premier”, remarque-t-il. Et de lister
d’autres similarités qui relevent de I'évidence: “Les
curés comme les rockstars sont toujours en représentation;
les costumes, la musique, cest bien la méme démarche...”
En effet, la mise en scéne est proche. “fimmy et moi
étions des rockers précheurs, nous voulions changer les gens,

“Les curés comme les rockstars sont toujours en représentation...”

endurent. Lorsqu’on souligne que sa cure n'a rien
des bas-fonds de Bogot4, il précise qu’avant que la
place ne se libére, il a connu une paroisse miséreuse
du Nord. Comme un miroir aux vanités, la prétrise
cultive aussi ses séductions. Et Londres est le lieu
de toutes les adulations. “Cest corrupteur pour moi
qui adore [attention, déplore Richard. Cest une vraie
mise a l'épreuve.”

La débauche pop n’aurait-elle comme voie
de salut que le repentir et la conversion? Dés ses
origines, le rock s’est flatté de ses sympathies pour
le Diable. Depuis les déhanchements sulfureux
du King, il n’a cessé de revisiter les métaphores
éculées de la noirceur. Les eighties ont intensifié
ces penchants avec le clubbing, la déferlante des
drogues et la liberté sexuelle célébrée par des groupes
gays comme Bronski Beat. Vivant paradoxe, Jimmy
Somerville, chanteur du groupe, loin d’étre un enfant
de chceur, incarnait la dichotomie. “Sz voix était si
pure et s haute. D'une part, un timbre immaculé; de lautre,

toucher les caeurs comme les esprits. La musique était
un moyen de réunir un public, d'instiller le changement.”
La métaphore de la grand-messe ne s’arréte pas la.
Au milieu de la grisaille de I'ére Thatcher, Bronski
Beat associe culture gay et musique pop, ‘wontrant cette
identité sous une lumiére crue et festrve. Pour nous, la disco
n'était pas triviale, elle possédait une vraie identité.” Méme
si, entre Wham! et Club Tropicana, cette musique
deviendra la bande son écervelée des eighties.

La transformation qui a suivi, pour radicale
qu’elle paraisse, constitue un retour aux sources:
“Yai toujours voulu étre prétre. C'était mon habitat
naturel : [atmosphére des églises, la culture, la musique.”
Pas de virage, mais un parcours compliqué. “fzz renoué
avec [église a 28 ans et jui été ordonné 4 43...”

A défaut de rallier les clubbeurs des 80’s, son
préche continue dans une nouvelle paroisse pres
de Canterbury; et surtout sur la BBC, ou le pasteur
Richard Coles officie tous les samedis matins,
non pour une messe mais pour un chat show.
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