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Esthétique

L’énigme 

Dans le face à face avec l’ange de Reims, renversement 
inouï, l’élu, ce n’est pas lui, mais nous. La sensation est troublante, 
car son sourire semble nous choisir comme unique destinataire. 
Sans se lasser du défilé incessant des touristes, qui délaissent la visite 
guidée de l’édifice des sacres des Rois de France pour lui consacrer 
une pause, il demeure toujours souriant. Chacun y voit, dans une 
projection fantasmée, une multitude d’expressions : la bonté, 
l’empathie ou l’espièglerie. Mais le sourire scelle son énigme et nous 
renvoie à la plus éphémère et fragile expression du visage humain, 
bien distincte du rire qui en marquerait le dépassement. Ce sourire, 
on le rapproche d’autres traditions de la statuaire, comme celui plus 
franc des Étrusques, ou rayonnant du Bouddha. Dans son Histoire de 
l’art chez les Anciens, Johann Winckelmann, père de l’histoire de l’art, 
révélait au xviiie siècle ce qu’il pensait être le secret de la statuaire 
grecque : “Suivant l’opinion de Platon, le repos de l’âme était envisagé comme 
un état mitoyen entre le plaisir et la peine. C’est 
pour cela que la tranquillité est la situation la 
plus convenable à la beauté, comme elle l’est à la 
mer…” La troublante beauté de l’Ange serait 
donc le fruit de sa béate sérénité. Un postulat 
néoclassique qu’illustre aussi, à sa manière, le 
sourire tout aussi mitoyen de la Joconde, cet 
autre pendant féminin de l’Ange. Pourtant, 
loin de l’innocence, Freud y voyait l’ambiguité 
de la sexualité féminine, à la fois prédatrice 
et, semble-t-il, indifférente. Heureusement, 
la nature des anges n’étant pas tranchée, le 
sourire de Reims échappe à la psychanalyse.

L’engouement pour le sourire de Reims est un paradoxe, car 
la cathédrale est jalonnée d’une milice céleste réalisée dès le 
xiiie siècle par différents ateliers. Sur le portail central, un autre 
séraphin arbore le même sourire en s’inclinant vers la Vierge 
pour l’Annonciation. Mais la célébrité de l’Ange provient de 
l’instrumentalisation d’un visage élevé en symbole. Aux premières 
heures de la Première Guerre mondiale, l’armée allemande, 
repoussée hors de Reims, pilonne la ville. La cathédrale n’est 
pas épargnée. La tête de l’ange, endommagée, est retrouvée dans 
les gravas, puis conservée dans les sous-sols du Palais épiscopal 
tout proche. Les journalistes dépêchés à Reims vont exploiter 
l’attaque contre la cathédrale des sacres pour mieux dénoncer la 
barbarie germanique. Les articles exagèrent les dévastations, les 
photos sont retouchées. Certains font le voyage pour s’apitoyer 
ou vitupérer sur cette ruine nationale. Ne manque plus qu’un 

symbole ; le sourire de l’ange devient celui 
du martyre de la ville et de toute la nation. 
À sa restauration, il incarnera le courage et 
la renaissance des ruines. Le patriotisme 
sera relayé par le flair d’Henri Abelé, 
négociant en vins qui lance le champagne 
des cathédrales, afin de lever des fonds 
pour les travaux. Le clergé trouvant le 
projet de mauvais goût, l’obligera à modifier 
la marque déposée devenue Sourire de 
Reims. Le tourisme de masse, les bulles, le 
merchandising feront le reste. Toutefois 
demeure l’énigme de ce sourire. 

À Reims, l’Ange rayonne
Texte et photo, Agnès Villette

Son sourire semble nous choisir comme unique destinataire
Musée du Palais du Tau, Reims, Avec le sourire, à partir du 15 juin 2012. Musée Le Vergeur, Reims, réplique de la statue de l’ange

 
du sourire
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Paris Hilton, seule dans la foule

Si De la célébrité réunit Lindsay Lohan, Michel Houellebecq 
et Zinédine Zidane dans ses pages, c’est sa couverture reproduisant 
une place de concert qui nous met la puce à l’oreille. Ici, c’est avant 
tout l’auteur, l’écrivain et poète Jean-Michel Espitallier qui assure 
le spectacle. Et quel show ! Tout en aphorismes ciselés et paradoxes 
grinçants, à commencer par le plus important de tous. À l’ère de la 
télé-réalité et du Web 2.0, avoir son quart d’heure de célébrité, “être 
connu”, est devenu la règle plus que l’exception.

On reconnaît les meilleures questions à ceci qu’elles n’ont pas de 
réponse. Un petit jeu auquel Espitallier excelle. Les stars font-elles la 
télévision ou la télévision fait-elle les stars ? Ai-je statistiquement plus de 
chances de croiser dans la rue un pharmacien de Carpentras que Gérard 
Depardieu ? Rencontrer enfin son idole n’est-il pas une forme de suicide ? 
Lecteur en mal de certitudes, passe ton chemin : De la célébrité n’apporte 
aucune solution. L’ouvrage lui-même est volontiers chaotique et nous 
ballote entre gros titres racoleurs, citations inspirées et toutes sortes de 
listes, comme autant de prétextes à une mise en page pop et inventive.

Le ton irrévérencieux du livre ne doit pas masquer la justesse du 
propos, celui-ci se fondant sur l’ambivalence de notre rapport aux 
célébrités, demi-dieux modernes. Dans son essai The Image, publié 
en 1961, l’universitaire américain Daniel J. Boorstin révélait déjà la 
dimension mythologique des people, tantôt adulés, tantôt honnis mais 
universellement connus. Un constat que partage en filigrane Espitallier 
lorsqu’il analyse ces dieux d’un nouveau genre. Comme les divinités, 
les étoiles ne sont pas toutes sur un pied d’égalité. Il existe entre elles 
une hiérarchie naturelle (de “hieros”, sacré). Au sommet, les “légendes 
vivantes”, les Keith Richards, Karl Lagerfeld et autres Meryl Streep ; au 
bas de l’échelle, les “has been”, anges déchus condamnés au purgatoire 
du souvenir. Un ballet qui comble d’aise le commun des mortels, et dont 
les péripéties nourrissent la source intarissable d’un spectacle sans fin.

C’est de cette divine comédie et de la fascination qu’elle exerce 
que se moque tendrement l’auteur. Car pour cruel qu’il soit, De la 
célébrité rend aussi un hommage indirect à cette capacité à créer de 
toutes pièces du lien social. Le spectacle peut continuer. 

DIVINE COMÉDIE
Jean-Michel Espitallier s’est penché sur les people, ces mortels si divins 

Par Louis Morales-Chanard

De la célébrité — Théorie et pratique, de Jean-Michel Espitallier (10/18)


