Le Lost Property Office s’étend sur trois étages en sous-sol, en plein coeur du centre de Londres
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Enmargedelaville, Londresason purgatoire
Par Agneés Villette. Photos, Soraya Hocine

Un, plliS deux, puis cent, puis mille... Dans un univers éclairé
au néon, le regard glisse sur les crosses de parapluies sagement
alignées et leurs toiles aux couleurs bariolées. Larithmétique
s’emballe dans les entrepdts des objets trouvés des transports
londoniens. Une démultiplication exponentielle infinie, qui voit
défiler depuis soixante-quinze ans les objets les plus incongrus
abandonnés sur les banquettes des bus, des métros et des black cabs. Si
la présence des parapluies tombe sous le sens, il est en revanche plus
inattendu de découvrir des dentiers, une urne funéraire, ou un masque
a gaz de I'époque du Blitz aux cotés de boites de préservatifs extra
strong. Comme une lecture palimpseste de la capitale britannique,
les 170 000 objets trouvés annuellement offrent une incursion
sociologique dans la ville. Lecture a différents niveaux qui reflete
I’hégémonie de nos pratiques quotidiennes, les modes et les tendances
comme les préoccupations des habitants de la mégalopole.

Si tous les transports urbains d’Europe possédent bien — en
théorie — un bureau des objets trouvés, il n’y a qu’a Londres qu’'une
telle administration s’est érigée en institution, aussi respectée
qu’efficace. Les chiffres ne transigent pas: un objet sur trois
retourne a son propriétaire. Le Lost Property Office s’étend sur trois
immenses étages en sous-sol, en plein cceur du centre, employant
quarante personnes qui traitent jusqu’a sept cents objets par jour.
La logistique semble s’inspirer du célebre limier de Baker Street,
a deux pas de 1, le logiciel utilisé se nommant d’ailleurs Sherlock.
Pour obtenir des résultats aussi impressionnants, 'organisation
est systématique, minutieuse, frisant parfois 'absurde. Toutes

les tiches détaillent les étapes dans un processus huilé; une équipe
opére un passage quotidien dans toutes les stations de la ville et les
garages des bus pour récupérer les objets abandonnés. Les cabbies,
eux, apportent directement ceux-ci au dépot. Leur motivation, a
linverse des autres, est stimulée par I'octroi d’'une somme remise a
chaque passage et la restitution de I'objet s’il n’a pas été réclamé. Tout
est consigné dans des registres devenus, avec le siecle, électroniques.
Ils assurent historique de Pentrée et sortie de chaque objet. A cette
logistique répond une architecture tout aussi pyramidale. On quitte
le rez-de-chaussée, ou des standardistes répondent aux centaines
d’appels quotidiens, pistant les objets convoités sur des écrans de
tableaux chiffrés, pour descendre dans la profondeur confinée et
nauséabonde des entrep6ts. Malgré la réfection et la modernisation
de ces derniéres années, qui a fait table rase des vieux bureaux et
rayonnages hérités des années 1930, le lieu semble pris dans une
course inutile contre le temps, happé par la désuétude. On se croirait
dans un film rétro-futuriste des seventies. Un endroit qui entre en
résonance avec les grandes années de 'Empire, lorsque I'efficacité
et le perfectionnisme de 'administration d’Etat britannique
garantissaient une domination s’étalant a 'échelle planétaire.

Au premier entresol, les objets sont triés et surtout étiquetés.
Une couleur différente, bleu pour les bus, rose pour le métro et beige
pour les cabs, distingue les provenances. Ces étiquettes aux couleurs
passées consignent les informations relatives au lieu, a I’heure et
a tout autre détail. La taxinomie fait le reste, les objets rejoignant
différentes sections des rayonnages, dans l'attente de connaitre P>
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Tous les objets suivent immanguablement le méme
parcours vertical, glissant dun érage d lautre

leur sort. Deux possibilités, alors: soit le propriétaire les récupere
et s’acquitte d’'une modique somme, permettant ainsi de couvrir
une partie du vaste cotit du Lost Property, soit 'objet orphelin est
acheminé vers une salle d’empaquetage avant de rejoindre les
multiples charities de la Croix Rouge britannique. Trois mois jour
pour jour se seront écoulés entre I'attribution d’'une étiquette et
I'effacement de 'objet dulogiciel de classement. Une période médiane,
égrenant la période qui sépare la perte de I'impitoyable oubli, sans
doute provoquée par l'infinie capacité de remplacement offerte par
notre société mercantile. Tous les objets suivent immanquablement
le méme parcours vertical, glissant d’'un étage a I'autre dans de vastes
toboggans bleus, avant de quitter les lieux dans des sacs plastiques
anonymes. Lorsqu’ils sont réclamés, ils sont a I'inverse acheminés
plus noblement vers la surface, dans 'un des nombreux passe-objets,
jusqu’aux guichets.

Pendant ce laps de trois mois, les employés du TFL feront tout pour
traquer le propriétaire — un zéle un peu forcé, lorsque I'on sait que la
plupart des objets non récupérés le doivent a la paresse des personnes
non désireuses de se déplacer. Dés qu'un détail autorise I'identification,
un courrier est envoyé pour informer les intéressés. Une bonne dose
de ténacité a ainsi permis d’associer un professeur d’anatomie a un sac
comportant un squelette désarticulé, un vieil homme — qui ne quittait
jamais ses économies — a sa mallette chargée de 10 000 £ et un ancien
combattant a ses médailles militaires. La liste est longue et incongrue,
une sorte de poétique du quotidien qui pourrait devenir autant de
fictions possibles pour un romancier en quéte de sujet.

Les nombreux portefeuilles, ordinateurs, caméscopes, bijoux et
objets de valeurs attestent de la probité de toute une nation. Si les
voyageurs signalent aisément les sacs oubliés sur les quais par peur
des attentats depuis les grandes années de 'TRA, on est éberlué de
constater l'incroyable honnéteté d’un systéme qui garantit a tout
objet le droit de se retrouver étiqueté dans les rayonnages du Lost
Property. La logique qui prévaut a la minutieuse attention portée
aux objets dépareillés ou sans valeur est encore plus invraisemblable.
Des dizaines de colifichets made in China, des gants orphelins,
des badges, des livres écornés, des pulls décolorés, des cartables
d’écoliers aux cahiers gribouillés rencontrent le méme sort que les
objets rares qui régulierement entrent dans les annales du lieu et
nourrissent les faits divers de la presse.

Les sous-sols sont gardés comme les coffres-forts d’une
grande banque, il est impossible de déambuler a son gré au
milieu des rayons et de fureter au hasard des objets sans étre
accompagné par la responsable du dépot, qui ouvre et ferme les
portes des différents acceés sous le regard scrutateur des caméras
de surveillance. Larrivée des portables qui sont en passe de
détroner les livres dans le palmares des objets trouvés a engendré
des ajustements juridiques et une systématisation kafkaienne;
avant d’étre revendus, toutes les puces doivent étre nettoyées
par un logiciel ultraperfectionné. En Grande-Bretagne, la loi sur
la protection des biens et des personnes est drastique. Paranoia
peut-étre, mais maniére bien anglaise d’apporter au monde une
lecon de démocratie.



Bric-a-brac en sursis

SRR
- ... e O el

W Rl

e a 1...!1.4-..'



