
Le Lost Property Office s’étend sur trois étages en sous-sol, en plein cœur du centre de Londres



Un, puis deux, puis cent, puis mille… Dans un univers éclairé 
au néon, le regard glisse sur les crosses de parapluies sagement 
alignées et leurs toiles aux couleurs bariolées. L’arithmétique  
s’emballe dans les entrepôts des objets trouvés des transports 
londoniens. Une démultiplication exponentielle infinie, qui voit 
défiler depuis soixante-quinze ans les objets les plus incongrus 
abandonnés sur les banquettes des bus, des métros et des black cabs. Si 
la présence des parapluies tombe sous le sens, il est en revanche plus 
inattendu de découvrir des dentiers, une urne funéraire, ou un masque 
à gaz de l’époque du Blitz aux côtés de boîtes de préservatifs extra 
strong. Comme une lecture palimpseste de la capitale britannique, 
les 170 000 objets trouvés annuellement offrent une incursion 
sociologique dans la ville. Lecture à différents niveaux qui reflète 
l’hégémonie de nos pratiques quotidiennes, les modes et les tendances 
comme les préoccupations des habitants de la mégalopole. 

Si tous les transports urbains d’Europe possèdent bien — en 
théorie — un bureau des objets trouvés, il n’y a qu’à Londres qu’une 
telle administration s’est érigée en institution, aussi respectée 
qu’efficace. Les chiffres ne transigent pas : un objet sur trois 
retourne à son propriétaire. Le Lost Property Office s’étend sur trois 
immenses étages en sous-sol, en plein cœur du centre, employant 
quarante personnes qui traitent jusqu’à sept cents objets par jour. 
La logistique semble s’inspirer du célèbre limier de Baker Street, 
à deux pas de là, le logiciel utilisé se nommant d’ailleurs Sherlock. 
Pour obtenir des résultats aussi impressionnants, l’organisation 
est systématique, minutieuse, frisant parfois l’absurde. Toutes 

les tâches détaillent les étapes dans un processus huilé ; une équipe 
opère un passage quotidien dans toutes les stations de la ville et les 
garages des bus pour récupérer les objets abandonnés. Les cabbies, 
eux, apportent directement ceux-ci au dépôt. Leur motivation, à 
l’inverse des autres, est stimulée par l’octroi d’une somme remise à 
chaque passage et la restitution de l’objet s’il n’a pas été réclamé. Tout 
est consigné dans des registres devenus, avec le siècle, électroniques. 
Ils assurent l’historique de l’entrée et sortie de chaque objet. À cette 
logistique répond une architecture tout aussi pyramidale. On quitte 
le rez-de-chaussée, où des standardistes répondent aux centaines 
d’appels quotidiens, pistant les objets convoités sur des écrans de 
tableaux chiffrés, pour descendre dans la profondeur confinée et 
nauséabonde des entrepôts. Malgré la réfection et la modernisation 
de ces dernières années, qui a fait table rase des vieux bureaux et 
rayonnages hérités des années 1930, le lieu semble pris dans une 
course inutile contre le temps, happé par la désuétude. On se croirait 
dans un film rétro-futuriste des seventies. Un endroit qui entre en 
résonance avec les grandes années de l’Empire, lorsque l’efficacité 
et le perfectionnisme de l’administration d’État britannique 
garantissaient une domination s’étalant à l’échelle planétaire. 

Au premier entresol, les objets sont triés et surtout étiquetés. 
Une couleur différente, bleu pour les bus, rose pour le métro et beige 
pour les cabs, distingue les provenances. Ces étiquettes aux couleurs 
passées consignent les informations relatives au lieu, à l’heure et 
à tout autre détail. La taxinomie fait le reste, les objets rejoignant 
différentes sections des rayonnages, dans l’attente de connaître 
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Oubli d’objets



leur sort. Deux possibilités, alors : soit le propriétaire les récupère 
et s’acquitte d’une modique somme, permettant ainsi de couvrir 
une partie du vaste coût du Lost Property, soit l’objet orphelin est 
acheminé vers une salle d’empaquetage avant de rejoindre les 
multiples charities de la Croix Rouge britannique. Trois mois jour 
pour jour se seront écoulés entre l’attribution d’une étiquette et 
l’effacement de l’objet du logiciel de classement. Une période médiane, 
égrenant la période qui sépare la perte de l’impitoyable oubli, sans 
doute provoquée par l’infinie capacité de remplacement offerte par 
notre société mercantile. Tous les objets suivent immanquablement 
le même parcours vertical, glissant d’un étage à l’autre dans de vastes 
toboggans bleus, avant de quitter les lieux dans des sacs plastiques 
anonymes. Lorsqu’ils sont réclamés, ils sont à l’inverse acheminés 
plus noblement vers la surface, dans l’un des nombreux passe-objets, 
jusqu’aux guichets. 

Pendant ce laps de trois mois, les employés du TFL feront tout pour 
traquer le propriétaire — un zèle un peu forcé, lorsque l’on sait que la 
plupart des objets non récupérés le doivent à la paresse des personnes 
non désireuses de se déplacer. Dès qu’un détail autorise l’identification, 
un courrier est envoyé pour informer les intéressés. Une bonne dose 
de ténacité a ainsi permis d’associer un professeur d’anatomie à un sac 
comportant un squelette désarticulé, un vieil homme — qui ne quittait 
jamais ses économies — à sa mallette chargée de 10 000 £ et un ancien 
combattant à ses médailles militaires. La liste est longue et incongrue, 
une sorte de poétique du quotidien qui pourrait devenir autant de 
fictions possibles pour un romancier en quête de sujet. 

Les nombreux portefeuilles, ordinateurs, caméscopes, bijoux et 
objets de valeurs attestent de la probité de toute une nation. Si les 
voyageurs signalent aisément les sacs oubliés sur les quais par peur 
des attentats depuis les grandes années de l’IRA, on est éberlué de 
constater l’incroyable honnêteté d’un système qui garantit à tout 
objet le droit de se retrouver étiqueté dans les rayonnages du Lost 
Property. La logique qui prévaut à la minutieuse attention portée 
aux objets dépareillés ou sans valeur est encore plus invraisemblable. 
Des dizaines de colifichets made in China, des gants orphelins, 
des badges, des livres écornés, des pulls décolorés, des cartables 
d’écoliers aux cahiers gribouillés rencontrent le même sort que les 
objets rares qui régulièrement entrent dans les annales du lieu et 
nourrissent les faits divers de la presse. 

Les sous-sols sont gardés comme les coffres-forts d’une 
grande banque, il est impossible de déambuler à son gré au 
milieu des rayons et de fureter au hasard des objets sans être 
accompagné par la responsable du dépôt, qui ouvre et ferme les 
portes des différents accès sous le regard scrutateur des caméras 
de surveillance. L’arrivée des portables qui sont en passe de 
détrôner les livres dans le palmarès des objets trouvés a engendré 
des ajustements juridiques et une systématisation kafkaïenne ; 
avant d’être revendus, toutes les puces doivent être nettoyées 
par un logiciel ultraperfectionné. En Grande-Bretagne, la loi sur 
la protection des biens et des personnes est drastique. Paranoïa 
peut-être, mais manière bien anglaise d’apporter au monde une 
leçon de démocratie.

4  PATRIMOINE I  CITIZEN K INTERNATIONAL

Tous les objets suivent immanquablement le même
parcours vertical, glissant d’un étage à l’autre



Bric-à-brac en sursis


