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 Jeux DE
 jardins

Quelques grottes britanniques et bucoliques. Exploration
Par Agnès Villette. Photos, Jason Oddy

Les archives sont évasives, et les 
architectes oubliés depuis longtemps. Comme 
si ces lieux singuliers étaient sortis de l’Histoire. 
Les grottes anglaises nous sont ainsi parvenues 
comme de pures constructions poétiques. 
Investies de significations perdues, informées par 
l’imaginaire allégorique d’une époque révolue, 
elles perdurent avec leur esthétique incongrue.

Les Jardins de France possèdent quelques 
spécimens équivalents, souvent regroupés avec 
d’autres bâtisses sous le terme de “parcs à fabriques”. 
Mais la dénomination anglaise de follies annonce 
plus précisément la part de bizarrerie qu’elles 
comportent. Ces grottes furent initialement 
empruntées à l’Italie de la Renaissance et aux 
jardins à la française du xviie, visités par les Anglais 
du Grand Tour, qui ramenèrent des croquis et 
des témoignages, de même qu’à l’Antiquité et à la 
mythologie qui fixèrent leur place dans l’imaginaire 
occidental. Des rêveries érudites qui justifièrent des 
travaux colossaux. Elles participent d’une mode qui, 
en Angleterre, trouvera son apogée au xviiie siècle, 

sorties de l’imagination de riches propriétaires, 
souvent autodidactes, qui souhaitaient étonner  
leurs visiteurs par l’ingéniosité et la richesse de leurs 
décors. Contrairement à la France, où les parcs 
restaient l’apanage de la Cour et du Roi, la gentry 
anglaise utilisa leur langage pour se distinguer, 
pour étaler sa fortune ou son érudition. Nées de la 
prospérité, elles ont participé de l’esthétique des 
jardins devenus des lieux de spectacle et d’ostentation. 
Et cette magnificence sera paradoxalement la cause 
de leur effacement une fois tombées en désuétude, 
les narrations érudites qui les habitaient disparaissant 
avec leurs créateurs. À l’orée du xixe, elles ne sont 
même plus mentionnées dans les actes de vente des 
domaines. N’en subsistent le plus souvent que des  
tas de pierres à l’abandon, des monticules risibles pris 
dans la végétation. 

La grotte d’Oatlands, dont il ne reste qu’une 
photo en noir et blanc, servit d’aire de jeux à l’armée 
britannique dans l’attente du débarquement de 
Normandie, avant d’être détruite à la dynamite. 
Bien d’autres devinrent les lieux de prédilection 
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d’adolescents de province désœuvrés, la pénombre 
invitant à une multitude d’activités louches.  
Il faudra attendre la fin des années 1980 pour  
que soit envisagé leur classement au patrimoine. 
Et les quelques restaurations entreprises, lentes et 
laborieuses, ne datent que d’une dizaine d’années. 
Elles demandent le plus souvent à l’imagination  
la faculté de compenser les mutilations. Toutefois, 
leur capacité à émerveiller et l’inquiétante étrangeté 
qui en émane demeurent intactes.

Avec leurs méandres occultes, les grottes 
offrent un espace inégalé de permissivité. Et les 
adolescents qui s’y saoulent à la bière ne font en 
réalité que renouer avec d’anciennes traditions 
initiatiques venues de l’Antiquité. Avant même 
l’édification des temples, elles hébergeaient, comme 
chez Virgile, les mystères de la Sibylle de Cumae  
y pratiquant les cultes divinatoires. Dans L’Odyssée, 
elles servent d’habitation aux Cyclopes ou à la 
redoutable nymphe Calypso. Depuis lors, elles 
restent des lieux de plaisir, hésitant entre le profane 
et le sacré. Elles sont à la lisière de la lumière et 

de l’ombre la matérialisation d’un imaginaire 
cisaillé à coups de paradoxes : le naturel et l’artificiel, 
l’idyllique et le bucolique, Éros et Thanatos. 

À West Wycombe, Sir Francis Dashwood 
décide de pimenter les soirées du Hell’s Fire Club, 
un gentlemen’s club de renom, en hébergeant des 
soirées orgiaques dans les souterrains creusés sur 
sa propriété. À l’entrée du tunnel, l’injonction 
rabelaisienne “Fay ce que vouldras” sépare l’univers 
nocturne de son pendant diurne, corseté dans les 
préjugés religieux et puritains de l’époque. Prises 
dans les réseaux des mythes et des modes, les 
grottes sont un topos de l’inconscient collectif. 

Dans la ville balnéaire de Margate, lors 
d’excavations entreprises à l’époque victorienne, 
on découvre par hasard une grotte au fond 
d’un jardin. Aucune archive n’explique son 
existence, les historiens locaux hésitent sur sa 
datation, l’assimilant, selon les plus fantaisistes, 
à un temple dédié à Mithras, datant de 
l’époque romaine. Il s’agit plus sobrement 
d’une grotte du xviiie, élégante avec ses 



décorations de coquillages, féminine et délicate, 
déplaçant l’univers marin au cœur de la ville. 

C’est le poète Alexander Pope qui est l’instigateur  
de la mode des grottes en Angleterre. Ce lieu propre 
à la méditation, la solitude et l’introspection est 
peut-être à l’origine du tourisme. Il est plaisant 
d’imaginer que ce mouvement de masse est né,  
à Twickenham, de l’obsession d’un poète, décidant 
par commodité de creuser un tunnel reliant sa 
demeure à la Tamise, dont il était séparé par une 
route. Encore habité des réminiscences de sa récente  
traduction d’Homère, Pope débute en 1720 la 
décoration des sept mètres de maçonnerie et décide 
d’en faire un musaeum et un nymphaeum. Cet antre 
des Muses, où Pope sera souvent représenté en 
train de composer, nécessitera vingt ans d’efforts. 
Les 400 m2 de parois se couvrent progressivement 
de plus de trente tonnes de matériaux divers. Afin 
de copier fidèlement la nature, Pope se procure 
des coquillages, des minéraux, des pierres semi-
précieuses. Il suit l’engouement de l’époque pour 
une nouvelle science, la géologie. Sa célébrité lui  

Ce mouvement de masse serait né  
de l’obsession d’un poète de creuser un 
tunnel reliant sa demeure à la Tamise
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permet d’obtenir toutes sortes de minéraux, il passe  
des commandes à ses amis, il poursuit de ses 
assiduités les armateurs et se fait livrer des 
spécimens exotiques venus des colonies. La grotte 
devient un microcosme qui enferme dans ses 
modestes proportions l’imagination du poète et les 
pérégrinations qu’il ne fera jamais. Des pierres du 
Pérou, de Norvège, d’Égypte et du Brésil côtoient 
le stuc et les miroirs. La grotte devient un cabinet 
de curiosités in situ. En 1739, elle est agrémentée de 
trois pièces adjacentes, dont l’une abrite un bassin 
alimenté par une source. Pope transforme la visite en 
une expérience totale, visuelle et sonore. Le clapotis 
de la fontaine renforçant la sensation de se trouver 
dans un lieu naturel. Le poète prend le contre-pied  
du jardin à la française, auquel il reproche sa rigidité ;  
il souhaite “un retour à la simplicité d ’une nature non  
enjolivée”. Cette idée sera une constante des jardins du  
royaume, une considération esthétique qui entretient  
des ramifications politiques. L’ordonnancement 
symétrique des jardins de Louis xiv symbolise en effet  
un absolutisme auquel la monarchie constitutionnelle  

anglaise oppose le concept de liberté. 
L’engouement que suscite la grotte dès sa création  

survivra à la disparition du poète. En dépit de la mort  
de Pope en 1744, la foule ne tarit pas. Son jardinier 
réalise un livret pourvu de plans et d’explications. 
Le premier guide touristique vient de naître. La 
sacralisation du lieu pousse les visiteurs à voler les  
coquillages et les pierres, déshabillant progressivement  
la singulière composition. Comme dans le cycle 
naturel, la grotte suit le rythme organique de la vie 
et de la dégénérescence. Il n’en reste aujourd’hui 
qu’un corridor sombre dans le sous-sol d’une école, 
une coquille vide pillée de ses ornements. C’est 
pourtant elle qui fut la matrice des grottes du xviiie 
dans les campagnes anglaises. S’inspirant de Pope, 
les références à l’Antiquité furent une constante, 
engendrant une vogue du pittoresque, alimentée 
d’ermitages, de temples et de pyramides. Seuls 
quelques sarcasmes tempéreront cette passion, 
les grottes étant considérées par certains comme 
ridicules sous un climat insulaire qui “nécessitait  
plus souvent de solliciter le soleil que de l ’écarter.” 
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Le jardin, parcouru de références littéraires mais  
aussi picturales, entre dans les narrations du xviiie  
comme le miroir d’une société changeante, nostalgique  
d’un passé pastoral mais influencé par la philosophie 
et la politique de son temps. Il devient une scène 
idéalisée théâtralisant les aspirations de la noblesse. 
Les intellectuels établissent un parallèle entre l’Empire  
britannique naissant et l’Empire romain, et les 
références érudites métamorphosent les paysages 
anglais en une nouvelle Arcadie. Quant au jardinier, 
il doit se faire oublier, laissant une impression 
d’harmonie naturelle. La science seconde ce projet, 
notamment l’hydraulisme qui anime le paysage par  
la présence des fontaines et des cascades. Salomon 
de Caus, un huguenot français, sera le premier à  
introduire en Angleterre les techniques tirées de son  
traité Des Eaux mouvantes. À la cour de James i,  
il construisit l’une des premières grottes du royaume,  
dans le style Renaissance.

À Painshill, dans l’une des grottes les plus pittoresques,  
le subterfuge pour mettre en mouvement la cascade  
était simpliste, une citerne activée manuellement, se 

déversait dans la fontaine, surprenant les visiteurs  
en les éclaboussant. Toutefois, l’intérieur de la grotte  
offre l’affolante sensation d’entrer dans une dimension  
surnaturelle. Des stalactites recouvertes de schistes 
et de mica diffusent la lumière bleutée du lac qui 
pénètre par de nombreuses trouées. Construite 
sur une île artificielle, la grotte, qui atteint jusqu’à 
douze mètres de hauteur, dramatise savamment 
ses effets. L’extérieur semble une rocaille étrange 
et compacte, constituant un abord faussement 
gothique. Mais cette rusticité s’estompe dès le seuil 
franchi, s’ouvrant sur l’atmosphère féerique d’une 
pénombre scintillante de cristaux, de fluore et de 
gypse. Le jardin ne s’inscrit plus dans une perspective 
figée, il impose la démultiplication du point de vue 
par les détours du chemin qui mène à la grotte, 
dévoilant celle-ci sous différents angles, comme 
un objet de convoitise masqué par la végétation. 

Le banquier Henry Hoare s’inspira de L’Enéide, 
pour dessiner, en 1740, le jardin de Stourhead, dans 
lequel la pérégrination est ponctuée de références 
à l’œuvre de Virgile. La grotte dans laquelle dort la 

Toutes les grottes génèrent un  
mélange de fascination et de  

répulsion qui confine au sublime
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statue d’Ariadne s’ouvre sur le lac, au-delà duquel se 
dresse le clocher de la chapelle, rappelant la dialectique 
du païen et du religieux. Nimbé d’une lumière 
verdâtre, bercé par la fontaine, le temps semble figé 
dans l’endormissement de la nymphe. Alanguie, 
allongée sur un rocher, au centre d’un petit bassin sur 
les rebords duquel sont gravés les vers de Pope, elle 
donne le sentiment d’avoir pénétré l’intimité profonde 
de la roche dans sa vie souterraine et mystérieuse. 

Toutes les grottes génèrent un mélange de 
fascination et de répulsion qui confine au sublime. 
À Pontypool, au Pays de Galles, l’excavation 
transformée en pavillon de chasse révèle un sol en  
mosaïque d’un goût incongru. Des dents et des 
vertèbres de chevaux y ont été taillées et polies pour 
obtenir une marqueterie macabre aux élégantes 
courbes symétriques. Appartenant à l’ordre du 
caché, les grottes suscitent chez le visiteur un 
tiraillement partagé entre l’appréhension de 
l’obscurité et la curiosité. Mais toujours, elles 
offrent, en dépit du temps et des énigmes non 
résolues, une fraction de pur émerveillement.

À visiter
Old Wardour Castle, Wiltshire. www.english-heritage.org.uk

Bowood Gardens, Wiltshire. www.bowood.org

Stourhead, Warminster, Wiltshire. www.nationaltrust.org.uk/stourhead

Hell Fires’ Club, West Wycombe Caves, Bucks. www.hellfirecaves.co.uk

Claremont Landscape Garden, Surrey. www.nationaltrust.org.uk/claremont

The Shell Grotto, Margate, Kent. www.shellgrotto.co.uk

Painshill Park, Cobham, Surrey. www.painshill.co.uk

Woburn abbey, Bedfordshire. www.woburnabbey.co.uk

Golney Grotto, Clifton, Bristol, www.bristol.ac.uk/goldney

Pope’s Grotto, Twickenham, Middlesex

Pontypool Shell Grotto, South Wales


